Gerardo y Miriam

Hay nombres que el tiempo pronuncia con respeto.
Nombres que no envejecen.

Nombres que permanecen encendidos

como lamparas en medio de la memoria.

Para mi,

esos nombres son los de ustedes:
Gerardo y Miriam.
Dos corazones unidos por la fe.
Dos voluntades construidas en el sacrificio.

Dos vidas que aprendieron a dar

mucho mas de lo que alguna vez recibieron.
Porque ustedes conocieron la escasez.
Conocieron los caminos dificiles.

Conocieron las limitaciones

que suelen visitar a quienes nacen sin privilegios.

Y quiza por eso decidieron

que sus hijos conocerian otra historia.
Una historia escrita con esfuerzo.
Con trabajo.
Con renuncias silenclosas.
Con noches de desvelo.

Con manos cansadas

que jamas se negaron a Servir.

Cuantas veces,
sin que nosotros lo supiéramos,
se quitaron el pan de la boca

para ponerlo sobre nuestra mesa.



Cudntas veces escondieron sus preocupaciones

detras de una sonrisa.

Cuantas veces llevaron solos el peso del mundo

para que nosotros pudiéramos caminar mas ligeros.
Y nosotros crecimos.

Crecimos bajo el abrigo de un hogar
donde el amor no era un discurso.

Era una costumbre.
Una forma de vivir.
Una presencia permanente.

Porque ustedes nos ensenaron

que la familia es refugio.
Que la fe es fortaleza.
Que la palabra dada tiene valor.
Que el trabajo dignifica.
Que la bondad siempre deja huella.

Nos ensefiaron a mirar hacia Dios

antes de mirar hacia nosotros mismos.

Nos ensenaron a doblar las rodillas

cuando la vida parecia demasiado pesada.

Nos enseniaron que la verdadera riqueza
no se mide por lo que se posee,
sino por lo que se entrega.

Y vaya si ustedes entregaron.
Ocho hyjos llegaron a sus brazos.
Ocho historias.

Ocho suenos.

Ocho pedazos de corazon.

Y cuando el dolor indescriptible
les arrebaté a dos de ellos,

el mundo pudo haberse derrumbado.



Pero permanecieron de pie.
Con lagrimas en los ojos.
Con heridas en el alma.

Con preguntas sin respuesta.
Pero aferrados a la mano de Dios.

Y gracias a esa fortaleza,
los demas aprendimos
que incluso en medio de la pérdida
es posible seguir amando.

Es posible seguir creyendo.
Es posible seguir adelante.
Nuestro hogar se convirtié en un puerto.
En el lugar donde siempre queriamos regresar.
En el escenario de las risas.
De las navidades interminables.
De los cumpleanios.
De las conversaciones que parecian no terminar nunca.
De los abrazos.
De las fotografias.

De las historias repetidas una y otra vez

porque nadie se cansaba de escucharlas.
Y en el centro de todo estaban ustedes.
Gerardo y Miriam.

Como dos arboles generosos

bajo cuya sombra aprendimos a vivir.
Y alli estaba mi padre.
Con su bata blanca.
Con su vocacién inmensa.

Con su amor magotable por los ninos.



Entrando y saliendo de hospitales.
Escuchando pacientes.
Calmando temores.
Salvando vidas.
Sembrando esperanza.

No era solamente un médico.

Era un hombre que convirtié su profesion
en una forma de servir a Dios.

Y quienes lo conocieron lo sabian.
Por eso su nombre permanecio.
Por eso su ejemplo trascendio.
Por eso su legado contintia vivo.

Porque los verdaderos maestros

siguen ensenando incluso después de partir.
Todavia puedo imaginar aquel dia.
Las calles llenas de gratitud.

Las instituciones rindiendo homenaje.

Los colegas inclinando la cabeza con respeto.
Los pacientes recordando una sonrisa.

La ciudad despidiendo a uno de sus hijos mas nobles.
La banda sinfénica elevando sus notas al cielo.

Y yo comprendiendo,
entre lagrimas y orgullo,
que la grandeza auténtica

no necesita proclamarse.
La proclaman las vidas que fueron tocadas por ella.
Y alli estaba también mi madre.
Firme.

Valiente.



Amorosa.

Con esa manera unica de sostener el mundo

sin hacer ruido.

Con esa capacidad extraordinaria
de transformar una casa en un hogar.

De convertir el cansancio en ternura.
De transformar los sacrificios en oportunidades.

De sembrar valores

que aun hoy siguen floreciendo en nosotros.
Mama,

en cada uno de tus hyjos

vive una parte de ti.
En cada acto de bondad.
En cada gesto de servicio.
En cada oracion.
En cada abrazo.
En cada sueno alcanzado.

Y entonces comprendo algo hermoso:
que ustedes nunca se marcharan del todo.
Porque habitan en nosotros.

En nuestra manera de amar.

En nuestra forma de creer.

En nuestra forma de servir.

En nuestra manera de enfrentar la vida.

Si hoy he logrado algo valioso,
s1 he podido levantarme después de las caidas,
st he aprendido a amar a Dios,
a servir a los demas

y a luchar por mis suerios,

es porque primero los vi hacerlo a ustedes.



Por eso levanto mi voz

con la gratitud mas profunda que puede habitar un hyo.
Gracias.
Gracias por cada sacrificio invisible.
Gracias por cada desvelo.
Gracias por cada consegjo.
Gracias por cada oracion pronunciada en secreto.

Gracias por haber hecho de nuestra familia

un lugar donde siempre valié la pena volver.

Y gracias por haber demostrado,

con la fuerza de sus vidas,

que los padres mas grandes

no son aquellos que dejan fortunas,
sino aquellos que dejan principios.
No los que construyen mansiones,
sino los que construyen hogares.
No los que acumulan riquezas,
sino los que forman corazones.
Gerardo y Miriam.
Mi orgullo.
Mi herencia.
Mi ejemplo.

Y una de las bendiciones mas grandes

que Dios escribio en la historia de mi vida.
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